Đọc thơ. Ảnh của Priscilla Du Preez / Bapt, CC BY-SA

Trong gần hai năm nay, người Mỹ đã phải đối mặt hàng ngày bởi những tin đồn đáng ngại. Chúng ta đang sống qua thời kỳ căng thẳng. Đọc tin tức cảm thấy khủng khiếp; bỏ qua nó cũng không cảm thấy đúng.

Nhà tâm lý học Terri Apter gần đây đã viết về Hiện tượng trong hành vi của con người đôi khi được mô tả là "công tắc tổ ong", trong đó "các sự kiện thảm khốc loại bỏ sự ích kỷ, xung đột và tính cạnh tranh, biến con người thành hợp tác như những con ong cực kỳ xã hội.

Nhưng nếu bão, động đất hoặc núi lửa kích hoạt công tắc tổ ong, liệu nguyên tắc này có đúng với những thảm họa do con người tạo ra không?

Thế còn chính sách nhập cư đã tách trẻ em khỏi cha mẹ thì sao? Trường bắn, tự sát, thảm họa sinh thái?

Thế còn lũ tin tức đáng sợ và đáng sợ đang nổ ra chống lại chúng ta hàng ngày thì sao?

Đáp lại tất cả những điều này, mọi người hầu như không tập trung vào một tổ ong hợp tác. Trái lại, phẩm chất của con người về trí tưởng tượng, sự tỉnh táo và lòng trắc ẩn dường như đang quay lưng lại với chúng ta. Để tưởng tượng sự đau khổ của đồng loại của chúng ta và tương lai của hành tinh bị bao vây của chúng ta kích động cơn thịnh nộ, sợ hãi và một cảm giác bất lực tràn ngập.

Chúng ta có thể làm gì?

Seneca có câu trả lời. Jean-Pol GRANDMONT, CC BY

Nghe Seneca và Epictetus

Cơn thịnh nộ và sợ hãi có thể biến thành hoạt động chính trị, nhưng thật khó để không cảm thấy rằng bất kỳ thay đổi nào là quá ít và quá muộn.

Chẳng hạn, những đứa trẻ bị tách khỏi cha mẹ, ngay cả khi chúng được đoàn tụ, dường như không có khả năng, sẽ mang vết sẹo tâm lý trong suốt quãng đời còn lại, như bác sĩ Danielle Ofri đã chỉ ra hùng hồn trong Slate.

Mọi người nên phản ứng thế nào tỷ lệ tự tử tăng? Có lẽ, đánh giá từ phạm vi bảo hiểm gần đây, điều chúng ta có thể hy vọng sẽ làm là đủ tầm nhìn sâu sắc và nhận thức muộn màng để cố gắng ngăn chặn điều tiếp theo.

Tuy nhiên, bảo hiểm đầy đủ của mùa xuân này của một cặp tự tử của người nổi tiếng - Anthony Bourdain và Kate Spade - đã gửi tôi trở lại Các nhà triết học khắc kỷ, những nhà tư tưởng phát triển mạnh mẽ, đặc biệt là ở Rome, trong thế kỷ thứ nhất và thứ hai. Không quan tâm đến những suy đoán trừu tượng, những triết gia này nhấn mạnh đạo đức và đức hạnh; họ quan tâm đến cách sống và cách chết. Tâm lý học khắc kỷ được cung cấp và vẫn cung cấp trợ giúp làm việc với tâm trí để làm dịu những lo lắng của chúng tôi và giúp chúng tôi thực hiện chức năng của chúng ta là con người.

Cả Bourdain và Spade, tính cách sáng tạo và thành công, biểu tượng của sự quyến rũ và thành tích - đặc biệt là Bourdain, người khám phá không ngừng nghỉ và can đảm ở nhiều góc khác nhau trên thế giới đã truyền cảm hứng cho vô số người xem và độc giả - hóa ra là những người dễ bị tổn thương.

William B. Irvine, người có 2009 Hướng dẫn về cuộc sống tốt đẹp: Nghệ thuật cổ xưa của niềm vui khắc kỷTôi đã đọc lại, chắt lọc một cách hữu ích từ bốn nhà văn Stoic yêu thích của anh ấy, Seneca, Epictetus, Musonius Rufus và Marcus Aurelius, hai kỹ thuật Stoic nổi bật để chống lại những suy nghĩ đen tối. Tôi sẽ tiếp tục truyền thống giảng dạy này bằng cách chắt lọc Irvine.

Lời khuyên của các nhà văn như Seneca và Epictetus cảm thấy rất tuyệt vời. Các loại đau khổ thường được đề cập liên quan đến các xung lực tự tử, như sợ hãi và lo lắng, là thành phần lâu năm của tình trạng con người. Khi chúng ta nói về một người tự tử vật lộn với quỷ - một từ xưa như Homer - đó là những gì chúng ta đang nói về.

Stoics dạy rằng bạn có thể cố gắng chống lại lũ quỷ của mình - không phải bằng liệu pháp nói chuyện, chứ đừng nói đến dược phẩm, mà bằng cách làm việc với tâm trí của bạn.

Hãy sẵn sàng

Kỹ thuật đầu tiên là hình dung tiêu cực: Hãy tưởng tượng điều tồi tệ nhất để chuẩn bị cho nó.

Nhiều khả năng điều tồi tệ nhất sẽ không bao giờ xảy ra. Những điều tồi tệ có thể và có thể sẽ xảy ra có thể sẽ nhẹ hơn những điều tồi tệ nhất bạn có thể nghĩ đến. Bạn có thể cảm thấy nhẹ nhõm vì điều tồi tệ nhất đã không xảy ra và cũng phần nào củng cố tinh thần trước khả năng tồi tệ nhất.

Giáp cướp Ông hiện diện sức mạnh của họ, Seneca đã viết, Người đã nhận thức được sự xuất hiện của họ trước đó.

Ở những nơi khác, Seneca viết, Cây Cây đã mọc trong một vale nắng rất mong manh. Do đó, đó là lợi thế của những người đàn ông tốt, và nó cho phép họ sống mà không sợ hãi, phải đối mặt với sự thân mật với nguy hiểm và chịu đựng sự thanh thản, một gia tài chỉ dành cho anh ta mắc bệnh.

Rất nhiều điểm giống nhau được tạo ra bởi Edgar, được ngụy trang thành Mad Tom, khi anh ta quan sát thấy trong Vua Vua Lear, Điều tồi tệ nhất là không / Miễn là chúng ta có thể nói 'Đây là điều tồi tệ nhất.' Thực tế là có thể nhận xét về những điều tồi tệ như thế nào - và việc bemoan như vậy bây giờ là một nghi thức hàng ngày đối với nhiều người trong chúng ta - có nghĩa là chúng ta đã sống sót.

Phân chia và chinh phục - hoặc không

Kỹ thuật tự giúp đỡ Stoic thứ hai là những gì Irvine gọi sự phân đôi của kiểm soát: Chia tình huống cho những người bạn có quyền kiểm soát và những người bạn không kiểm soát.

Epictetus quan sát rằng Trong số những thứ tồn tại, Zeus đã đặt một số trong tầm kiểm soát của chúng tôi và một số không nằm trong tầm kiểm soát của chúng tôi. Do đó, chúng ta phải quan tâm đến bản thân mình một cách tuyệt đối với những thứ nằm dưới sự kiểm soát của chúng ta và giao phó những thứ không nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta cho vũ trụ.

Epictetus cũng có một số câu trả lời. Thư viện John Adams tại Thư viện Công cộng Boston

Irvine thêm một thể loại thứ ba, từ đó biến sự phân đôi thành thứ mà anh ta gọi là trichotomy: những thứ chúng ta không kiểm soát được, những thứ chúng ta có toàn quyền kiểm soát và những thứ chúng ta có một mức độ kiểm soát nào đó.

Chúng ta không thể kiểm soát liệu mặt trời mọc vào ngày mai.

Chúng ta có thể kiểm soát xem chúng ta có một bát kem thứ ba hay không, chúng ta chọn mặc áo len nào hoặc nhấn SEND.

Và, như đối với những vụ tự tử, vụ nổ súng ở trường học, những đứa trẻ đau đớn bị giằng xé từ cha mẹ? Chúng ta có thể làm vài thứ. Chúng tôi có thể bỏ phiếu, chạy cho văn phòng, tổ chức, đóng góp tiền hoặc hàng hóa. Trong những dự án này, chúng tôi có thể hợp tác với hàng xóm và đồng nghiệp của mình, hoạt động như tổ ong nhất có thể mà không bị tê liệt bởi nỗi thống khổ.

Chơi bóng chày, đi công viên

Những người may mắn được trải nghiệm niềm vui riêng tư vẫn cảm nhận được cái bóng của sự sợ hãi nơi công cộng. Tuy nhiên niềm vui vẫn là niềm vui; cuộc sống vẫn cần được sống

Nếu chúng ta là cầu thủ bóng chày, chúng ta có thể chơi bóng chày. Nếu chúng ta là ông bà, chúng ta có thể đưa cháu đến công viên. Chúng ta có thể đọc - không chỉ tin tức, mà cả tiểu thuyết và lịch sử đưa chúng ta ra khỏi thời điểm này. Và chúng ta có thể đọc thơ, có sức mạnh chắt lọc thời đại của chúng ta, làm cho những tình huống khó xử về đạo đức của chúng ta, nếu không được hòa tan một cách chính xác, đẹp đẽ rõ ràng.

Nếu chúng ta là nhà thơ, chúng ta có thể viết thơ - không phải là một liên doanh cộng đồng, thông thường, nhưng những ngày này là bình thường? Nỗi thống khổ của công chúng đi vào cuộc sống riêng tư, và một số trong những bím thơ mới hay nhất cùng nhau. Bản thân tôi vừa đọc vừa viết thơ - cả hai hoạt động mà tôi có khả năng kiểm soát tốt. Và thơ tôi đã đọc là mê hoặc.

Một bài thơ gần đây hùng hồn bao gồm sự bất hòa về đạo đức giữa nhà và vô gia cư, an toàn và nguy hiểm, là Sự đồng cảm của AE Stallings".

Thật thú vị, khái niệm Stoic về hình dung tiêu cực làm sinh động cuộc tranh luận của bài thơ: tôi và gia đình nằm trên giường ở nhà tốt như thế nào và không quăng lên bè trong bóng tối. Nó có thể tồi tệ hơn nhiều:

Tình yêu của tôi, tôi biết ơn tối nay

Giường niêm yết của chúng tôi không phải là một chiếc bè

Nghiêm trọng

Khi chúng tôi né ánh sáng bảo vệ bờ biển

Và trong khổ thơ cuối cùng, bài thơ vô tình bác bỏ quan niệm dễ hiểu về sự đồng cảm là tự mãn và hời hợt và đạo đức giả:

Đồng cảm không hào phóng,

Thật ích kỷ. Nó không đẹp

Phải nói tôi sẽ trả bất cứ giá nào

Không phải là những người sẽ chết để là chúng ta.

Từ chối những gì nhà thơ William Blake gọi là tầm nhìn duy nhất, Stallings can đảm nhìn thấy, và dường như kỳ diệu để viết từ cả hai phía.

Cô cũng quản lý để sống ở cả hai bên. Trong một năm rưỡi qua, cô đã làm việc phi thường với phụ nữ và trẻ em tị nạn ở Athens.

 Nhà thơ AE Stallings thực hiện các bài hát tay và bài hát với trẻ em tị nạn ở Athens. Ảnh: Rebecca J. Sweetman, tác giả cung cấp

Những khoảng không tối tăm đang gầm rú trong thời đại chúng ta cũng có thể được cảm nhận trong Anna Evans's không phải là con trai của tôi một nhân vật phản diện có vần điệu của biên giới, trật tự, tình trạng rối loạn, phạm lỗi, phạm lỗi, bỏ qua, cô ấy đã nói, cô ấy đã cố gắng, tiếng chuông của cô ấy và tiếng chuông hướng về cô ấy với âm nhạc đáng ngại.

Những bài thơ như là Emp Empathy, và Not Not Son Son không thoải mái để đọc, cũng không phải là họ, có lẽ, rất thoải mái để viết. Nhưng chúng đại diện cho một thước đo về những gì một số người trong chúng ta là nhà thơ có thể làm; và tôi thà nhận những tin tức đáng sợ khi những nhà thơ này suy nghĩ một cách thận trọng và hùng hồn trình bày nó hơn là ngấu nghiến tiêu đề thô.

Bộ sưu tập tiếp theo của tôi sẽ được gọi là tình yêu và sự sợ hãi. Những người Stoics biết rằng sự sợ hãi luôn là một phần của bức tranh.

Giới thiệu về Tác giả

Rachel Hadas, giáo sư tiếng Anh, Đại học Rutgers Newark

Bài viết này được tái bản từ Conversation theo giấy phép Creative Commons. Đọc ban đầu bài viết.

Sách liên quan

at Thị trường InnerSelf và Amazon