Các nhà sử học không thích những câu chuyện đơn giản. Những câu chuyện về quá khứ có chứa những lời giải thích dễ hiểu hoặc kết luận glib dường như không bao giờ thỏa mãn. Chúng tôi khao khát sự phức tạp. Và đối với các nhà sử học Hoa Kỳ, không có một khoảnh khắc nào trong quá khứ của quốc gia phức tạp hơn thời kỳ nội chiến.

Trong bốn năm rưỡi, người Mỹ đã cố gắng tái lập nền cộng hòa của họ và phá hủy một hệ thống nô lệ mà một nửa đất nước nghĩ rằng họ quan trọng đến mức họ phải ly khai và tạo ra quốc gia của riêng họ chỉ để bảo vệ nó. Khi chiến tranh đi đến kết luận không chắc chắn, nền cộng hòa bắt đầu một thời kỳ cực đoan và bạo lực xây dựng lại đã lấn át nhiều kết luận dễ dàng của cuộc xung đột xảy ra trước đó: một kỷ nguyên hội nhập quốc gia, giải phóng và đưa những người nô lệ cũ vào nước cộng hòa với tư cách là công dân. Đây là một lịch sử phức tạp được nhân cách hóa.

Tuy nhiên, các nhà sử học phải đối mặt với một vấn đề với cuộc nội chiến và hậu quả của nó. Sự hiểu biết phổ biến về cuộc xung đột từ lâu đã bị vắt kiệt một cách khó chịu vào một cái hộp gọn gàng. Cuộc chiến - như được mô tả trong lịch sử phổ biến, tiểu thuyết lịch sử và phim ảnh - vẫn là một câu chuyện về sự cứu chuộc quốc gia.

Từ lâu, người Mỹ đã làm phim, thời kỳ nội chiến là mảnh đất màu mỡ. Hàng trăm bộ phim đã được phát hành, bao gồm một số Những bộ phim sáng tạo nhất Hollywood từng sản xuấtvà miễn là các nhà làm phim đã bám sát vào kịch bản quốc gia, tác phẩm của họ đã nhận được những lời phê bình và những tràng pháo tay cuồng nhiệt. Ngay cả khi những bộ phim hiện đại hơn như Quang vinh (1989) Cưỡi với quỷ (1999) Cold Mountain (2003) Lincoln (2012) đã hướng tới những câu chuyện lộn xộn hơn, hầu hết đã dừng lại sau khi kết thúc chiến tranh để giữ nguyên hiện trạng.

{youtube}gRTMjAN3mpw{/youtube}

Nhà nước tự do của Jones

Nhà nước tự do của Jones không phải là một trong những bộ phim đó Được viết và đạo diễn bởi Gary Ross, bộ phim xoay quanh câu chuyện có thật về Hiệp sĩ Newton (do Matthew McConaughey thủ vai): một thợ rèn đã trở thành người mang cáng Liên minh, người đã có đủ chiến tranh bởi 1862.

Trong trận chiến của Corinth, Newton Knight rời khỏi quân đội và trở về nhà. Là một người tuyệt vọng từ quân đội, Knight có một con bò đực trên lưng, để anh ta tìm nơi ẩn náu ở vùng đầm lầy phía nam Mississippi để tránh bị bắt. Ở đó, anh ta được đưa vào bởi một nhóm nhỏ nô lệ chạy trốn được hỗ trợ bởi Rachel, một nô lệ nhà thuộc sở hữu của một chủ đồn điền địa phương, được miêu tả với quyết tâm kiên quyết của Gugu Mbatha-Raw.

Không lâu sau, Rachel, Knight và đồng bào da đen của anh ta được tham gia bởi một số lượng lớn những người đào ngũ, cùng nhau tạo thành một cộng đồng lưỡng cư khó chịu, với Knight là thủ lĩnh cấp tiến của họ. Họ gây rắc rối cho Lực lượng Bảo vệ Nhà ở Liên minh, nơi tích trữ vật tư khiến cộng đồng chống lại họ và Hiệp sĩ trở thành kẻ đứng đầu trong một chiến dịch thách thức nhằm đẩy lùi sự kiểm soát của nhà nước.

Những gì bắt đầu như một trận chiến sinh tồn kết thúc bằng một cuộc chiến tranh du kích và Hiệp sĩ nổi lên như một thủ lĩnh của chất; Che Guevara với một trận hòa Mississippi. Từ bỏ lòng trung thành của họ với liên minh, Hiệp sĩ và những người theo ông tự xưng là một quốc gia đối với chính họ: một Nhà nước tự do Jones, được đặt theo tên của Hiệp sĩ quận và đồng bào của ông đến từ đó.

Xây dựng lại

Theo cách mà câu chuyện được thể hiện và sự chăm sóc đã được nuốt chửng toàn bộ sự phức tạp của cuộc chiến và hậu quả của nó, Free State of Jones vừa có tác dụng vừa gây được tiếng vang. Chuyển động máy ảnh không được trang bị, một vòm miệng màu được vẽ từ đầm lầy Mississippi và một số màn trình diễn mạnh mẽ, đặc biệt là từ các diễn viên phụ, tất cả đều nâng bộ phim khỏi sáo rỗng.

Mặc dù câu chuyện của Knight là độc nhất vô nhị trong các câu chuyện kể về cuộc nội chiến, nhưng nó nói lên một điều gì đó quan trọng về cuộc xung đột và về các cuộc chiến hiện đại nói chung: dù là kẻ chiến thắng hay kẻ bại trận, rất ít người bị bắt giữa cuộc chiến có thể dễ dàng nhận ra họ là người chiến thắng hay kẻ thua cuộc. Tư nhân và muốn phục hồi.

Nhưng bộ phim vấp ngã khi chiến tranh kết thúc và quân đội tan rã. Nó cố gắng mang lại sự rõ ràng cho câu chuyện tái thiết lộn xộn này nhưng cuối cùng nó đi vào ngõ cụt. Những cảnh sau đó trong bộ phim trượt băng về chính trị quốc gia trong nỗ lực duy trì sự tập trung. Một chủ đề tường thuật dai dẳng gắn kết mối quan hệ giữa Hiệp sĩ và chủng tộc của anh ta với Rachel, với một hậu duệ vào giữa thế kỷ 20th, trông giống như một sự xao lãng hơn.

Nếu cuộc nội chiến là một câu chuyện cứu chuộc, thì thời kỳ tái thiết vẫn là một điều gì đó đen tối hơn. Nó thiếu một vòng cung dễ kể, và đến như bộ phim làm vào thời điểm mà sự phân chia chủng tộc của nước Mỹ bị bỏ trống, không có gì đáng ngạc nhiên khi Free State of Jones đã nhận được rút ngắn từ nhiều nhà phê bình. Thời kỳ tái thiết là quá khứ chủng tộc của nước Mỹ trong thế giới vi mô và đi đến nắm bắt lịch sử đó cũng quan trọng như việc tính toán với những lo ngại của những người nhìn thấy cuộc sống đen và cộng đồng đen bị phớt lờ.

Free State of Jones đánh dấu một nỗ lực đáng ngưỡng mộ để thiết lập Tái thiết lỏng lẻo khỏi sự ràng buộc của huyền thoại quốc gia và làm phim. Nhưng nó thiếu sức mạnh để thoát ra và giữ cho câu chuyện về cuộc nội chiến và hậu quả của nó bị đóng băng trong hổ phách.

Giới thiệu về Tác giả

Erik Mathisen, Giảng viên, Đại học Queen Mary ở Luân Đôn

Bài viết này ban đầu được xuất bản vào Conversation. Đọc ban đầu bài viết.

Sách liên quan:

at Thị trường InnerSelf và Amazon