Cuộc khủng hoảng tài chính 2008 tiếp tục làm khổ nền kinh tế thế giới và chính trị của chúng ta. Nó cũng gây rối với cách chúng ta hiểu những câu chuyện của chúng ta về hội nhập toàn cầu. Cho đến gần đây, đi toàn cầu ngụ ý những câu chuyện hào hứng về kết nối một thế giới và sự kết hợp kỹ thuật. Bây giờ, đó là cách khác: những câu chuyện về thời đại của chúng ta bị tiêu hao với sự sụp đổ, tuyệt chủng và diệt vong. Đó là một cuốn sách dành cho những người theo chủ nghĩa tự nhiên, những người coi sự phụ thuộc lẫn nhau là một công thức cho thảm họa.

Những câu chuyện lớn của chúng tôi đã từng có khả năng mang nhiều sắc thái hơn so với con lắc chuyển từ hưng phấn sang chứng khó đọc. Đối với mỗi câu chuyện về Khai sáng của thế kỷ 18, có một bóng của sự suy tàn; trong thế kỷ 19, các nhà tự do đã phải nói chuyện với các nhà tiên tri bảo thủ và cực đoan về sự sụp đổ. Một số thậm chí coi khủng hoảng là một cơ hội. Bị ảnh hưởng bởi Karl Marx, nhà kinh tế học người Áo Joseph Schumpeter ở 1942 đã tạo ra một đức tính từ sự hủy hoại. Có thể có một cái gì đó sáng tạo về việc đưa xuống các tổ chức cũ mệt mỏi. Nhà kinh tế quá cố người Đức gốc Đức Albert O Hirschman đã nghĩ về sự mất cân bằng là một nguồn tiềm năng của tư duy mới. Trong 1981, anh ta phân biệt giữa hai loại khủng hoảng: loại khủng hoảng làm tan rã xã hội và khiến các thành viên tranh giành lối thoát hiểm, và cái mà anh ta gọi là 'khủng hoảng hội nhập', một loại mà mọi người cùng nhau tưởng tượng ra những cách mới.

Chứng kiến ​​những thảm họa của Chiến tranh vĩ đại và sự trỗi dậy của chủ nghĩa phát xít ở châu Âu đã truyền cho Schumpeter và Hirschman một phong cách nhất định. Bất chấp sự kinh hoàng và u ám của các 1930, Chiến tranh thế giới thứ hai cũng đã thúc đẩy hy vọng rằng các cuộc khủng hoảng có thể được giải quyết và xã hội có thể rút ra khỏi những cái đuôi. Mọi người có thể quản lý nền kinh tế và tránh các chu kỳ đổ nát. Khi cuộc chiến đó kết thúc, những người chiến thắng đã đi vào một cuộc chiến toàn cầu. Họ đã gửi các cố vấn và nhà đầu tư trên khắp châu Á, châu Phi và châu Mỹ Latinh để thúc đẩy hiện đại hóa tư bản chủ nghĩa. Nhà kinh tế học người Mỹ là điển hình cho sự dũng cảm của thời đại, Walt W Rostow, đã viết trong 1960 của "các phước lành và lựa chọn được mở ra bởi cuộc diễu hành của lợi ích kép". Những khách hàng được gọi là 'thế giới thứ ba' thường không thích kịch bản của Rostow, nhưng họ chia sẻ cảm giác của mình rằng tương lai là của họ để viết.

Ngay cả trong thời điểm tồi tệ, những người ủng hộ hội nhập đã phải đáp lại lời kêu gọi của đối thủ bằng những câu chuyện mới. Khi chủ nghĩa tư bản phương Tây nhường chỗ cho sự bất ổn của 1970, những câu chuyện đầy nắng, sau chiến tranh đã che mờ. Các nhà khoa học thất vọng băn khoăn về các vấn đề hành động tập thể, cứng nhắc xã hội và những người tự do. Những người khác, tuy nhiên, coi đây là thời điểm của cơ hội. Dù sao đây cũng là một trường hợp, một phần của cuộc khủng hoảng hội nhập của Hirschman. Đối với các nước đang phát triển, đây là cơ hội để sửa chữa những sai lầm lịch sử và soạn thảo một trật tự kinh tế quốc tế mới. Sự ảm đạm cũng thúc đẩy quản lý hợp tác và trao đổi đa văn hóa. Trong khi ý tưởng điều tiết thị trường bị loại bỏ, các chính phủ đã kiềm chế sự giận dữ của cạnh tranh trong các lĩnh vực khác. Được trang bị với những dự đoán ảm đạm về nguồn tài nguyên cạn kiệt và dân số quá mức, các nhà môi trường tại Hội nghị thượng đỉnh Trái đất lần thứ nhất ở Stockholm ở 1972 ủng hộ bảo tồn và mục đích chung. Trong thời gian, chúng tôi đã có những thỏa thuận để cắt giảm việc sử dụng chlorofluorocarbon. Các cuộc đàm phán hạt nhân đã đi vào một trạng thái thượng đỉnh vĩnh viễn để tạo ra một chế độ kiểm soát vũ khí thế giới. Cuối cùng, có một hiệp ước để làm gì đó về chứng nghiện carbon của chúng tôi. Các thỏa thuận nhân đạo, kiểm soát vũ khí và sinh thái hiện đang gặp nguy hiểm có cơ sở để hợp thức hóa câu chuyện hội nhập sâu rộng vào thời điểm mà các vấn đề thế giới không chắc chắn.

Tông kết thúc Chiến tranh Lạnh ở 1989 đánh dấu một bước đột phá trong thói quen kể chuyện về hội nhập toàn cầu. Không có sự cạnh tranh từ phương Đông hay những thách thức từ miền Nam, những câu chuyện lớn về sự tiến bộ đã bị san phẳng xung quanh một cốt truyện duy nhất. Nói về một nền kinh tế thế giới mới nhường chỗ cho Đồng thuận Washington; hội nhập xã hội chủ nghĩa mất đi sức hấp dẫn lâu đời của nó. Nhà khoa học chính trị người Mỹ, ông Francis Fukuyama, đã bắt Chiều hướng suy nghi với anh ấy tiểu luận 'Sự kết thúc của lịch sử?' (1989) - mặc dù tất cả mọi người quên dấu hỏi. Sự sụp đổ của Bức tường Berlin và chiến thắng của chủ nghĩa tân cổ điển đã đưa ra một câu chuyện mới, bảo vệ sự thuần khiết của thị trường, các doanh nhân có tầm nhìn và sức mạnh giải phóng của các thiết bị cho một thế giới được cai trị bởi một tinh hoa toàn cầu có biệt danh là 'Davos Man'. Trong Thế giới phẳng: Sơ lược về lịch sử thế kỷ XXI (2005), nhà báo người Mỹ Thomas Friedman đã ăn mừng vinh quang thương mại tự do, truyền thông mở và tiền thưởng của chuỗi cung ứng toàn cầu. Có, như các học giả đã từng nói với glee, chỉ có một trò chơi trong thị trấn. Có lẽ sự tái hiện cuối cùng của phong cách có tất cả này là cuốn sách của Sheryl Sandberg Nghiêng (2013), một câu chuyện dựa trên câu chuyện được lãnh đạo cẩn thận của cô ấy tại Google và Facebook.

Có những người thách thức âm mưu thế giới phẳng này. Nó không có sức lôi kéo giữa những người nông dân Chiapas, những người biểu tình tại Trận Seattle và các nhà khoa học làm việc đằng sau Hội đồng liên chính phủ về biến đổi khí hậu, những người đấu tranh cho những câu chuyện thay thế, chỉ ra sự trật tự, không công bằng và tăng lượng khí thải carbon. Nhưng sức mạnh của cách kể chuyện thế giới phẳng đã làm ngạt thở những người nói nay.

Đó là, cho đến khi một cuộc khủng hoảng tài chính, cảnh tượng những dòng sông băng vỡ vụn và cảnh tượng của một Mùa xuân Ả Rập trở nên tồi tệ khủng khiếp đã chấm dứt chiến thắng của người chiến thắng. Đột nhiên, phong cách hưng phấn nhường chỗ cho một điệp khúc của dysphoria.

Bây giờ, ngay cả những câu chuyện tinh vi nhất về chủ nghĩa tư bản và dân chủ cũng thấy hai người đe dọa đến một phần. Nhà kinh tế học người Pháp Thomas Guletty Vốn trong Hai-First Century (2013) đặt sự chú ý vào sự bất bình đẳng và tăng trưởng chậm. Nó cũng nâng cao một yêu sách rộng lớn hơn: trong viễn cảnh lịch sử, sự phát triển nhanh chóng của 1930 thành 1975 là sự quang sai. Bằng phân tích này, chúng ta phải thấy rằng sự tăng trưởng chậm, trì trệ và bất bình đẳng của thời đại chúng ta là chuẩn mực lịch sử; những gì cần giải thích là sự thịnh vượng của thập kỷ hậu 1945. Sụp đổ: Làm thế nào một thập kỷ khủng hoảng tài chính đã thay đổi thế giới (2018) của nhà sử học người Anh Adam Tooze cũng để lại cảm giác chìm đắm: cuộc khủng hoảng 2008 thậm chí không thể thất bại ngay! Thay vào đó, nó khiến thế giới tràn ngập nợ nần và tập trung sức mạnh kinh tế.

Piketty và Tooze đã không bắt đầu giải thích cách loài người leo lên guồng quay của ngày tận thế. Tuy nhiên, chúng đóng góp vào một ấn tượng thu thập về một điều bình thường mới, trong đó thảm họa trở thành mặc định và tăng trưởng chậm chạp, không đồng đều - quy luật. Phần cuối cùng của cuốn sách của Guletty chi tiết các biện pháp khả thi cho chủ nghĩa cơ bản thị trường. Bất chấp khoảng trống tiến bộ đã trao các chính phủ trên khắp thế giới cho những người theo thuyết cánh hữu, cuộc thảo luận về những cải cách có thể của Guletty không tạo ra nhiều cuộc thảo luận. Nếu công việc của Schumpeter chỉ ra những khủng hoảng là cơ hội cho sự di chuyển và tiến bộ, Tooze kể câu chuyện về một cơ sở không chịu học hỏi từ cuộc khủng hoảng mà nó gây ra. Thất bại thực sự sau đó của tình trạng tài chính đó là các nhà sản xuất của nó không thể thấy câu chuyện anh hùng của họ bị mất kiểm soát như thế nào Pecuniaria chịu trách nhiệm cho cuộc khủng hoảng - và thay vào đó, buộc người ngoài cuộc và người nộp thuế phải trả giá.

Những người hưởng lợi từ các câu chuyện về ngày tận thế đã gầm gừ những người theo chủ nghĩa tự nhiên và dân túy, được đề xướng bởi các nhà hiền triết của Fox News như Jonah Goldberg và Yuval Levin, người chiến thắng câu chuyện suy tàn cũ: một nền văn minh cho nền văn minh 'phương Tây'. New York Thời đại ' David Brooks khóc về sự sụp đổ không thể chối cãi của nước Mỹ. Đối với Donald Trump ở Mỹ, Jair Bolsonaro ở Brazil và Viktor Orbán ở Hungary, chỉ có một sự lựa chọn duy nhất, tự phục vụ: thảm họa vũ trụ hoặc giải cứu, với bản thân họ được ủy quyền duy nhất để giải phóng chúng ta khỏi một ngày tận thế được thiết kế bởi các chuyên gia toàn cầu. Trong khi đó, những người theo chủ nghĩa tự do và những người theo chủ nghĩa vũ trụ thù hận ai sẽ đổ lỗi - do đó càng thúc đẩy sự đồng thuận khủng hoảng.

Điều quan trọng là nhận ra một trong những động thái hùng biện của nhà thảm họa. Những câu chuyện về sự diệt vong phát triển mạnh khi biến một sự căng thẳng thành một sự không tương thích. Một căng thẳng ngụ ý hai lực lượng bất hòa - như nóng và lạnh, như ổn định giá cả và công việc, như giúp đỡ người lạ và giúp đỡ hàng xóm; trong khi chúng kéo theo các hướng khác nhau, chúng có thể được trộn lẫn. Những câu chuyện lớn trước đây được sử dụng để giải thích các lựa chọn về mặt căng thẳng và thỏa hiệp không ổn định. Trong các 1950 và '60, các cuộc tranh luận tập trung vào việc thế giới đang phát triển có thể tiến lên bao nhiêu trong khi là một phần của nền kinh tế toàn cầu rộng lớn hơn. Một thập kỷ sau, căng thẳng là làm thế nào để đồng quản lý một cộng đồng toàn cầu gặp khó khăn.

Ngày nay, điệp khúc của thảm họa thể hiện sự khác biệt là khó hiểu và không tương thích, sự lựa chọn giữa chúng bằng không. Đó là chủ nghĩa toàn cầu hoặc 'quốc gia đầu tiên', công việc hoặc khí hậu, bạn bè hoặc kẻ thù. Mô hình rất đơn giản: các nhà lãnh đạo trước đó lầm bầm, hòa sắc, thỏa hiệp và hỗn hợp. Trong nỗ lực tránh các quyết định khó khăn, họ đã đưa quốc gia đến bờ vực của thảm họa.

Sự bi quan đã giúp trừ tà chiến thắng sau 1989; Piketty và Tooze đã đúng về các đặc điểm cấu trúc của sự bất bình đẳng và làm thế nào những người tạo ra thảm họa trở thành người hưởng lợi của nó. Nhưng chúng ta cũng cần phải xem làm thế nào sự đồng thuận của thảm họa xảy ra trên quang phổ ý thức hệ - nhưng ngày càng khủng khiếp và đe dọa khi người ta tiếp cận các thái cực - ủng hộ chính trị của người đàn ông mạnh mẽ nhìn xuống những kẻ nghi ngờ quốc gia.

Thay thế là không nên lo lắng về các câu chuyện trong thế giới phẳng tìm thấy sự an ủi trong các cuộc khủng hoảng kỹ thuật và chủ nghĩa cơ bản thị trường; điều cuối cùng chúng ta cần là sự trở lại với những tiện nghi của những câu chuyện cổ tích dựa vào những câu trả lời dễ hiểu cho một thế giới phức tạp. Để học hỏi từ sự sụp đổ và tuyệt chủng, và ngăn chặn nhiều hơn trong số chúng, chúng ta cần phục hồi mệnh lệnh của mình về cách kể chuyện phức tạp, nghĩ về những căng thẳng thay vì không tương thích, cho phép lựa chọn và lựa chọn thay thế, hỗn hợp và mơ hồ, bất ổn và học hỏi, để chống lại những sự chắc chắn sai lầm của vực thẳm. Nếu chúng ta không, nó thực sự sẽ là quá muộn đối với nhiều người và nhiều loài.

Giới thiệu về Tác giả

Jeremy Adelman là giáo sư lịch sử Henry Charles Lea và là giám đốc của Phòng thí nghiệm Lịch sử Toàn cầu tại Đại học Princeton. Những cuốn sách mới nhất của anh ấy là Triết gia thế giới: Cuộc phiêu lưu của Albert O Hirschman (2013) và đồng tác giả Thế giới bên nhau, Thế giới xa nhau (4th ed, 2014). Anh ấy sống ở New Jersey.

Bài viết này ban đầu được xuất bản tại thời gian dài vô tận và đã được tái bản dưới Creative Commons.

Sách liên quan

at Thị trường InnerSelf và Amazon