Hình ảnh của truthseeker08
Hầu hết chúng ta đều từng trải qua cảm giác kỳ lạ khi xử lý tài sản cá nhân của một người thân yêu đã qua đời. Một số điều rất trần tục có thể tạo ra những phản ứng cay độc đáng ngạc nhiên.
Đó là trường hợp khi con trai chúng tôi qua đời ở tuổi 22 do biến chứng bại não và động kinh. Mẹ của Graham và tôi biết chúng tôi có thể đang mang chủ nghĩa đa cảm đến cực độ, nhưng nhiều thứ mà con trai chúng tôi để lại không còn gì thiêng liêng đối với chúng tôi.
Sắp xếp qua tủ quần áo của Graham một ngày nọ, tôi rơi nước mắt khi nhìn thấy chiếc bàn chải tóc của anh ấy! Chiếc gậy gỗ nhỏ với những chiếc lông vàng ngoằn ngoèo bỗng trở nên linh thiêng vì nó đã chải chuốt cho mái tóc bạc phơ của anh. Một tuýp kem đánh răng Tom's Silly Strawberry nhăn nheo và nước hoa màu Royal Mandarin của anh ấy bỗng chốc trở thành những đồ tạo tác quý giá; mùi hương từ những đồ vệ sinh cá nhân đó đã gợi lên Graham trong phần sâu nhất của bộ não tôi.
Quần áo, chúng tôi phát hiện ra, là thứ thiêng liêng độc nhất vô nhị vì chúng bao bọc thể chất người mà chúng tôi yêu mến. Chiếc khăn mùa đông mềm mại của Graham, chiếc áo khoác trượt tuyết của anh ấy, đôi giày lười tua rua mà anh ấy mang trong những dịp đặc biệt, đôi dép Teva mà anh ấy mang trong các chuyến đi đến vùng biển Caribbe giờ đây đều rất thiêng liêng. Những chiếc áo sơ mi của anh ấy Life is Good đặc biệt như vậy, bởi vì chúng vừa vặn với phần thân của anh ấy - và thông điệp hy vọng của anh ấy - quá hoàn hảo.
Và sau đó là những đôi giày thể thao. Tôi đã thu thập chúng trong suốt cuộc đời của ông ấy, để đánh dấu thời gian trôi qua, cách một số gia đình tạo dấu bút chì trên khung cửa của tủ quần áo phòng ngủ. Có một vấn đề đặc biệt trong đôi giày thể thao bởi vì Graham đứng trên chúng một cách tự hào khi được cha mẹ hoặc bạn bè hỗ trợ, nhưng đế không bao giờ có cơ hội bị mòn khi đi bộ hoặc chạy.
Khi đến lúc thích hợp để buông tay
Thật khó tin khi những đồ đạc quen thuộc của Graham đang ngồi thẫn thờ trong các ngăn kéo và tủ quần áo, chờ đợi thời điểm thích hợp để trao đi, khi người đẹp mặc chúng đã biến mất. Nhưng, mùa hè sau khi Graham qua đời, tôi xúc động khi thấy những chiếc áo phao màu vàng phù hợp của chúng tôi được sử dụng trở lại, được các trại viên và cố vấn của một nơi gọi là Trại Jabberwocky mặc. Trong trại hè ngủ quên kỳ diệu dành cho trẻ em và người lớn khuyết tật trên đảo Martha's Vineyard, trái tim tôi tràn đầy khi nhìn những người kiên cường chèo thuyền và cười trong bến cảng Vineyard Haven.
Ở nhà, chiếc xe lăn của Graham chiếm chỗ cũ trong phòng ăn trong nhiều tháng, trống rỗng đến đau lòng. Chiếc ghế đã trở thành một vật gần như thánh - biểu tượng tối thượng của một cuộc đời được sống với phẩm giá khó hiểu. Phải mất một thời gian dài trước khi tôi sẵn sàng để nó đi và quyên góp nó cho Crotched Mountain, trường học và bệnh viện dành cho trẻ em mà Graham đã theo học ở miền nam New Hampshire.
Thời gian đã trôi qua, nhưng ngay cả bây giờ chúng tôi cũng chia tay những tài sản còn lại của con trai mình một cách không vội vã. Thật tuyệt vời, gần đây, được tặng tấm đệm da cừu đệm của Graham cho một người bạn bị ung thư nằm liệt giường. Nhưng tôi dự định sẽ giữ chiếc vòng cổ màu ngọc lam mà tôi đã tặng anh ấy nhiều năm trước như một biểu tượng của sự chữa lành - ít nhất là bây giờ.
Ngay cả thang máy cũng có thể linh thiêng
Tôi đã bay đến Bermuda sau khi Graham qua đời để viết một số câu chuyện cho một cuốn hồi ký về anh ấy. Tôi đã chọn ở trong cùng một khách sạn nơi anh ấy và tôi đã trải qua một tuần vui vẻ đặc biệt bên nhau. Lần đầu tiên, tôi bị ấn tượng bởi những nét trang nhã của chiếc xe thang máy Otis cổ điển mà chúng tôi đã đi hàng ngày trong thời gian ở đó - một chiếc đèn chùm trang trí công phu, tay vịn bằng đồng đánh bóng và đá cẩm thạch dát trên sàn.
Một buổi sáng, tôi hỏi to trong thang máy rằng liệu nó có biết may mắn như thế nào khi đã từng giam giữ những người đặc biệt nhất trong những bức tường bằng gỗ gụ của nó không.
Nếu bạn hỏi tôi, chiếc xe thang máy Otis cổ điển đó bây giờ là một thứ thiêng liêng.
Không có cách nào đúng hay sai để đau buồn
Là một bác sĩ, tôi đã học cách khiêm tốn khi tư vấn cho mọi người về nỗi đau. Không có cách nào đúng hay sai để đau buồn và cũng không có thời gian biểu chính xác cho nó. Mỗi người trong chúng ta đều có quyền đối mặt với mất mát theo cách riêng của mình. Đôi khi có một nguyên nhân rõ ràng khiến nỗi buồn tăng vọt, chẳng hạn như sinh nhật, nhưng nó cũng có xu hướng xuất hiện một cách khó đoán định.
Nếu đau buồn kéo dài hoặc khiến người bệnh suy nhược, tôi khuyến khích mọi người nên hỏi ý kiến của bác sĩ chuyên khoa tâm thần. Rất may, không có nhiều kỳ thị về điều này so với chỉ vài năm trước đây.
Từ kinh nghiệm của bản thân, tôi có thể giới thiệu một số cách đơn giản mà chúng ta có thể tự giúp mình khi đau buồn trở nên dai dẳng hoặc trầm trọng. Tôi đã tạo ra một thiết bị ghi nhớ để giúp chúng dễ nhớ: GRACES.
Tặng: Thực hiện một hành động từ bi hoặc từ thiện sẽ luôn khiến chúng ta cảm thấy tốt hơn.
Đang kết nối lại: Gặp gỡ bạn bè và gia đình thường xuyên là cách điều trị. Cười thực sự có ích.
Xuất hiện: Điều này nghe có vẻ phù phiếm, nhưng làm điều gì đó khiến chúng ta trông đẹp hơn trong gương có thể mang lại lợi ích. Điều này có thể đơn giản như cắt tóc đẹp hoặc mặc trang phục mới.
Sáng tạo: Chỉ cần bất kỳ biểu hiện nào của sự sáng tạo, từ ghi chép, vẽ đến nấu ăn, đều có thể xoa dịu nỗi buồn. Đối với tôi, chụp và chỉnh sửa ảnh khiến tôi không còn tâm trí với mọi thứ khác.
Tập thể dục: Tất cả chúng ta đều biết về lợi ích của việc tập thể dục. Ra ngoài và làm bất cứ điều gì làm tăng nhịp tim ba lần một tuần đều đủ tiêu chuẩn. Còn tuyệt hơn khi chúng ta có thể làm điều đó với người khác, như chơi các môn thể thao dùng vợt.
Tâm linh: Điều này là khác nhau đối với mỗi người, nhưng bất cứ điều gì khiến chúng ta cảm thấy được kết nối với một điều gì đó lớn hơn đều ổn. Đi dạo trong rừng có tác dụng tốt đối với nhiều người, và dành thời gian trong các ngôi nhà thờ cúng cũng vậy.
Tôi đã thử những chiến lược đơn giản này trong nhiều tháng và trái tim tôi vẫn tan nát khi nhìn thấy chiếc ghế trống của Graham. Tuy nhiên, theo thời gian, tôi đã có thể cảm thấy sung sướng khi nghĩ về một người lạ cưỡi trên đó và được yêu trong đó nhiều như chúng tôi yêu chàng trai xinh đẹp của mình.
Bản quyền 2021. Mọi quyền được bảo lưu.
In lại với sự cho phép của nhà xuất bản.
Cuốn sách của tác giả này:
Jabberwocky: Bài học về tình yêu từ một cậu bé chưa bao giờ nói
bởi Tiến sĩ Steven Gardner
Graham Hale Gardner qua đời trước khi bước sang tuổi hai mươi ba và không bao giờ học cách đi lại hoặc nói do chứng bệnh bại não nghiêm trọng có biến chứng động kinh. Tuy nhiên, ông đã để lại một di sản của tình yêu và lòng trắc ẩn khiến nhiều người có hoàn cảnh khác nhau cảm động sâu sắc.
Làm thế nào mà điều đó có thể?
Câu chuyện của Graham, được viết dưới con mắt của cha mình, nói về di sản to lớn mà một cậu bé chưa bao giờ biết nói để lại. Một câu chuyện đặt ra những câu hỏi khiêu khích về “những sợi dây kết nối vô hình” tạo nên con người chúng ta.
Để biết thêm thông tin và / hoặc đặt mua cuốn sách này, nhấn vào đây .
Lưu ý
Tiến sĩ Steven Gardner là bác sĩ nội khoa tại Bệnh viện Đa khoa Massachusetts, Trợ lý Giáo sư Y khoa tại Trường Y Harvard và là Giám đốc Y khoa trước đây của Thế vận hội Đặc biệt Massachusetts. Ông là người từng đoạt Giải thưởng Nhân văn về Y học của Trường Y Harvard. Steven là một nhiếp ảnh gia nổi tiếng với những hình ảnh tập trung vào sự kiên cường của những người đối mặt với nghịch cảnh và lòng trắc ẩn của những người chăm sóc. Tác phẩm của anh đã được triển lãm ở Boston và Martha's Vineyard, nơi anh là bác sĩ tình nguyện tại Trại Jabberwocky, địa điểm và nguồn cảm hứng cho nhiều câu chuyện trong cuốn sách của anh, Jabberwocky: Bài học về tình yêu từ một cậu bé chưa bao giờ nói.
Để tìm hiểu thêm, hãy truy cập Jabberwockybook.com.
